
独 り ぽ っ ち の 人 生      

 

 

 詩  浅見洋子（日本詩人クラブ） 

絵 ( 水 切 り 絵 )  森田みどり  
 

 
 

水 切 り 絵 と は ―    
    新 聞 紙 の カ ラ ー ペ ー ジ を  

水 を 含 ま せ た 筆 で な ぞ り  
    手 で ち ぎ っ て 、 貼 っ て 作 る  

切 り 絵 で す  

３月１日 六歳の誕生日をむかえた 千絵子は 
深川で 三月十日の 東京大空襲にみまわれ 
両親と 二人の兄弟を 亡くした 

あの日 １２歳の姉に 背負われ 
千絵子が 目にした 光景は 
焼けて小さくなった 黒い死体が 
道いっぱいに 折り重なり 
人が歩ける分だけ 脇にどけられていた 
まさに 地獄だった 
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12歳の長女と10歳の長兄 千絵子が生き残った 
翌日３人は 別々の親戚に 引き取られた 
その日から 千絵子の孤独との戦いが始まった 
 

六歳の千絵子は 労働力には ならない 
役にたたない 彼女の 食事は 
芋一個か 一握りの ご飯だけ 
みそ汁の味も お新香の味も 知らない 
 
家に 居場所を持てない 千絵子は 
夕日に 向かい 
お父ちゃん！ お母ちゃん！ 
独り 泣き叫んでいたと言う 
土手の 夕日が 沈むころ 
そっと帰り 部屋の隅に 
隠れるように 座っていた 

小学校に入り 姉の居場所が 知らされた 
学校で必要な一切を 姉から 貰うためにだ 
小学校を出た 姉は すでに 女中奉公で 
給金を貰い 食べることもできていた 
長く延びた 黒い影が 田畑にとけこみ 
夕日の落ちた 畦道を 
千絵子は 姉の所に 行かなくてはと 
心細さに ふるえ 涙をこらえ 
一心に 歩いたものだと 話した 
 
明るい時間に 姉の所に着くと 家に返されるので 
夕日を背に 暗くなってから 辿りつくようにと 
子どもなりの 知恵だったと 苦笑する 
６３年経った いまも 夕日は 千絵子を 
幼い日の 不安で寂しかった日々にと 引き戻す 
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やせ細りお腹が膨らんだ 小学校三年の 千絵子 
見かねた 近所の人が 子守の世話をしてくれた 
子守先の家で 初めて 家族と同じ食事をした彼女 
喜びと安堵の中 生きねばならないことを受け入れた 

24歳 3度の転校後 夜間中学校を卒業 
取得した和文タイプの資格をもち 就職活動を 
が 面接で 高校も出ていない者に 
タイプを打てるはずがないと 資格を否定された 
彼女は 迷わず 夜間高校に進んだ 
両親や保証人のいない 彼女につきまとった差別 
 

３４歳になった 千絵子に 縁談話きた 
２歳になった男の子を 残し 
妻に先だたれた男との 縁談だった 
黄色くくすんだ顔手足の垢は 痂になっていた 
彼女は 幼い日の自分を 重ね見た 
 
私の命を この子にあげようと 
この男を 慈しみ育てる 母の道を 選んだ 
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―私は 今でも 夕日が 嫌いです 
 
語気を強め 言い切る 石田千絵子 六九歳 
東京大空襲訴訟で 証人尋問にたつ 彼女 
打合せ場所を わが家にした 代理人の夫 
二人の 傍らで 茶を入れながら 
わたしは 彼女の話に 聞き入った 
 

出された茶には 手をつけず 淡々と話す彼女 
５３歳で蜘蛛膜下出血し 後遺症があるそうだ 
閉ざしていた 心の扉を開き 語り出した彼女 
６歳で止まった 壊されたままの 心の時計 
不安と恐怖と怒り 家族を慕う 狂おしい孤独 
 

わたしは 涙を押しかくし 
新しい茶を 入れかえながら 
彼女の心の 癒される日が来ることを 
千絵子さんの怒りが 解かれる日を 願った 

浅見洋子さんは空襲訴訟弁護団、原田弁護士の奥さんです。 
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